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FOCUS ON David Foster Wallace

Il nostro modo di fare teatro non si limita a proporre uno spettacolo, ma cerca di sviluppare attorno ad esso un
progetto culturale pil ampio, nonché un modello di teatro sostenibile.

Nel caso di Wallace abbiamo pensato di donarvi la cosa piu preziosa che abbiamo, il nostro tempo e la qualita del
nostro lavoro: siamo impegnati da oltre un anno nella realizzazione di un omaggio teatrale all'autore senza precedenti
in Italia, e siamo felici di condividere con voi i risultati ottenuti.

In attesa degli eventi in programma abbiamo raccolto per voi una serie di articoli pubblicati sul web per capire, o
provare a capire, chi & stato David Foster Wallace e qual € stata la portata del suo lavoro. Per brevita vi abbiamo
allegato alcuni dei moltissimi articoli presenti sul web, giusto per incuriosirvi.

SITI CONSIGLIATI

Archivio David Foster Wallace http://archivio-dfw.tumblr.com/

Casa editrice minimumfax

Blog minimaetmoralia

David Foster Wallace, per principianti

Dieci link per conoscere lo scrittore di cui "ci si innamora perdutamente"
Pubblicato da ilpost.it

Una volta, in un’intervista, sua sorella Amy cerco di descrivere David Foster Wallace a chi non lo aveva mai

incontrato come «uno che, dopo averci parlato solo qualche minuto, ti sembra appena sbarcato da una navicella
spaziale». Mentre il giornalista David Lipsky, inviato dalla rivista Rolling Stone, trascorse cinque giorni con lui,
viaggiando per centinaia di chilometri, parlando di politica, letteratura, cinema, dipendenze e depressione. Lipsky (che
ha poi trascritto il materiale registrato nelle loro conversazioni in Come diventare se stessi, minimum fax) inizia cosi:

David era alto quasi un metro e novanta, e quando era in forma pesava novanta chili. Aveva gli occhi scuri, la voce
dolce, un mento da cavernicolo, una bocca adorabile, con le labbra a punta, che era il suo tratto migliore. Camminava
con I'andatura molleggiata dell’ex atleta: un movimento ondulatorio che partiva dai talloni, come se ogni fisica fosse
un piacere.

David Foster Wallace era nato a Ithaca, New York, il 21 febbraio 1962:
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Promosso per tutte le superiori con il massimo dei voti, ha giocato a football, ha giocato a tennis, ha scritto una tesi in
filosofia e un romanzo ancora prima di laurearsi ad Amrhest, ha seguito un corso di specializzazione in scrittura
creativa, ha pubblicato il romanzo, ha fatto si che una citta intera di editor e scrittori bercianti, sgomitanti e pronti a
gambizzare chiunque si innamorasse di lui perdutamente. Ha pubblicato un romanzo di mille pagine, ha ricevuto
I'unico premio del paese che si assegna a chi viene riconosciuto un genio, ha scritto articoli che restituiscono meglio di
qualunque altra cosa la sensazione di cio che significa essere vivi al giorno d’oggi, ha accettato una cattedra speciale di
scrittura creativa presso un’universita californiana, si é sposato, ha pubblicato un altro libro e si é impiccato all’eta di
quarantasei anni. (Come diventare se stessi, David Lipsky, minimum fax)

David Foster Wallace é considerato da molti il pit grande scrittore della sua generazione e oggi compirebbe
cinquant’anni: ma si & suicidato nella sua casa in California la sera del 12 settembre 2008 . Queste sono dieci cose da
leggere e vedere per conoscerlo meglio.

1 — Perché é cosi famoso e perché invece qualcuno non lo capisce.

2 - La prima pagina del manoscritto di Infinite Jest, un’opera colossale pubblicata nel 1996: 1200 pagine nell’edizione
americana, pit di 1400 in quella italiana.

3 — Infinite Jest raccontato da Edoardo Nesi che I’ha tradotto in Italia.

4 — La lista dei migliori dieci libri scelti da David Foster Wallace, come contributo alla raccolta The Top Ten: Writers Pick
Their Favorite Books di J.Peder Zane.

5- La storia dell’infinito: Tutto e di piu (Storia compatta dell’infinito) & il saggio sulla matematica che David Foster
Wallace pubblico nel 2003, e che in Italia venne pubblicato da Codice Edizioni nel 2005. Il 4 ottobre 2011 e stato
riproposto in un’edizione riveduta e corretta.

6 — A Capri, nel 2006.
7 — Come si leggeva nella sua famiglia, quale copertina avrebbe voluto per Infinite Jest, come umilid pubblicamente
una star di Hollywood, come si illuse di far fesso il suo editor e come capi di avere del talento. Cinque cose che (forse)

non sappiamo di Davide Foster Wallace.

8 — L’archivio dei libri, le bozze, le lezioni universitarie e la sua corrispondenza raccolta all’Harry Ransom Center
dell’'universita del Texas.

9 — Questa é I'acqua, la trascrizione del suo discorso per la cerimonia delle lauree al Kenyon college nel maggio 2005
(qui, in italiano).

10 - L'intervista di Wallace sul mensile The Believer e quella della moglie sul suicidio: «ll suicidio di David lo ha
trasformato in quel tipo di celebrita letteraria che lo avrebbe fatto rabbrividire».

Come nasce un autore di culto?
Pubblicato da minimum fax

http://www.minimumfax.com/libri/scheda autore/101

Come nasce un autore di culto? A meta della sua brillante carriera universitaria, il giovane David Foster
Wallace, un perfetto nerd appassionato di filosofia, matematica e logica, ha quella che lui stesso definisce
una crisi di mezz’eta a vent’anni: in preda a un improvviso calo di motivazione lascia gli studi per un
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semestre e se ne torna a casa; gli capita in mano «The Balloon», un racconto di Donald Barthelme, uno dei
maestri della narrativa postmoderna; ne rimane folgorato, comincia a scrivere.

La sua prima opera pubblicata & The Broom of the System (La scopa del sistema), nelle parole dell’autore «il
romanzo di formazione di un giovane wasp ossessionato da Wittgenstein e Derrida», che riceve dalla critica
un’accoglienza entusiastica. Seguono un originale saggio sul rap scritto a quattro mani con un ex compagno
di college, Signifying Rappers (Il rap spiegato ai bianchi) e la raccolta di racconti Girl with Curious Hair (La
ragazza dai capelli strani). |l successo & immediato e i paragoni illustri (benché spesso non incontrino il
favore di Wallace) abbondano: i nomi di De Lillo, Pynchon, Barth e di tutti i grandi padri della narrativa
postmoderna e sperimentale vengono citati per elogiare uno stile che mescola intellettualismo e comicita,
surrealta e iperrealismo, ironia e reale commozione. Wallace riceve una serie di premi prestigiosi e si
assicura un seguito fedelissimo di lettori dal palato fine.

Ma il suo capolavoro indiscusso € Infinite Jest (1996): ambientato in un poco fantascientifico prossimo
futuro in cui tragicomici progressi della tecnologia e surreali sviluppi politici non mutano la complessita
dolorosa dei sentimenti e dei rapporti umani, questo secondo, mastodontico romanzo (1200 pagine
nell’edizione americana, pit di 1400 in quella italiana, la prima mai realizzata al mondo) lo fa entrare
definitivamente nel Gotha della narrativa americana degli ultimi decenni.

La scrittura di Wallace & altrettanto ispirata quando si tratta di non-fiction stories: una serie di articoli che
spaziano fra lo sport, la critica letteraria e il puro reportage di costume con una vena ironica irresistibile
sono stati raccolti nel 1997 in A Supposedly Fun Thing I'll Never Do Again (Una cosa divertente che non faro
mai pit e Tennis, tv, trigonometria, tornado), ma ne esistono molti altri pubblicati sulle pil influenti riviste
americane: fra i piu recenti, una cronaca ravvicinata della campagna elettorale per le primarie americane
(«Rolling Stone», n. 838) e una recensione-saggio sul rapporto fra I'uso della lingua e la questione razziale
negli Stati Uniti di oggi («Harper’s», aprile 2001).

Estraneo alla mondanita letteraria e non, ma senza eccessi da "invisibile" alla Pynchon, David Foster
Wallace ha vissuto per anni a Bloomington, una cittadina nel cuore dell’lllinois dove ha insegnato
all’universita locale (& proprio il Midwest la vera patria di Wallace, leggere per credere le descrizioni fra
I’epico, il bucolico e il grottesco che fa degli sterminati campi di granturco e delle bizzarrie metereologiche
dell’lllinois in piu d’uno dei suoi racconti). Di recente perd Wallace si e trasferito in California: un nuovo
incarico accademico lo attendeva in un’altra cittadina di provincia, Pomona, nei pressi di Los Angeles. Nel
frattempo, dopo aver pubblicato nel 1999 un secondo libro di racconti, Brief Interviews with Hideous Men
(Brevi interviste con uomini schifosi), che raccoglie pezzi inediti e gia apparsi su rivista nel corso di diversi
anni, Wallace e tornato a due dei suoi grandi amori di gioventu, la matematica e la filosofia, nel suo volume
pil recente, Everything and More, uscito nell'autunno 2003 negli Stati Uniti: un saggio sulla storia del
concetto di infinito nella matematica che lo consacra ancora una volta come artista geniale capace di
scrivere di tutto con immancabile acutezza di visione e perizia stilistica.

Negli ultimi anni sono comparsi su diverse riviste letterarie americane (preferibilmente piccole,
indipendenti, addirittura oscure) diversi suoi racconti di varia lunghezza, che nel corso del 2004 andranno a
formare una raccolta dal titolo provvisorio di Oblivion. | diritti italiani, con somma tristezza della nostra
caporedattrice, sono stati acquistati da Einaudi.

Il 12 settembre 2008, David Foster Wallace é stato ritrovato morto nella sua casa di Claremont dalla moglie
Karen Green. Ha lasciato un vuoto incolmabile nella letteratura mondiale.

L’intervento di Zadie Smith
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Nel 1995 un giornalista durante un’intervista ha chiesto a David Foster Wallace di descrivere che cosa si

provasse a vivere in America. Questa ¢ stata la sua risposta: Si prova una particolare tristezza, qualcosa
che non ha molto a che fare con cause materiali, con I'economia o con qualsiasi altra cazzata di cui parlano
sempre i notiziari». E' una tristezza fisica, che si avverte a livello viscerale. La riscontro in me e nei miei
amici sotto varie forme. Si manifesta come un senso di smarrimento. Non so davvero se sia un problema
solo della nostra generazione o no. [...] In questo Paese infatti, dietro i sorrisi smaglianti si nasconde
un'infelicita talmente radicata nella cultura, che se ne puo addirittura sentire il sapore nei Cheerios a
colazione». E' molto profonda e non c'e niente che la appaghi (certamente non un paio di scarpe nuove), ed
e per questo che la cultura non vuole mai affrontarla, a meno che non sia costretta a farlo. In America puoi
essere insoddisfatto, inappagato, sconosciuto, maltrattato, squilibrato, privo di emozioni, affamato e
squattrinato, privato del diritto di voto e di espressione, ma non puoi essere infelice. L'infelicita riguarda
|'aspetto metafisico della vita, e se ai tuoi bisogni metafisici non provvede abbastanza la fantascienza
televisiva, be allora € il caso di dire "Houston abbiamo un problema". Ma la tristezza € ancora li, e convive
fianco a fianco con I'enfasi isterica sulla tua (si, proprio la tua) felicita, che pero é solo esteriore, proprio
come i Cheerios stampati sulla confezione. Wallace ha descritto tutto questo e molti hanno fatto lo

stesso. Questa raccolta raccoglie quegli scrittori, spesso molto diversi tra loro e da Wallace per lo stile, dai
quali emerge pero lo stesso senso di infelicita. Anche la risata, che in certi punti € quasi coerente, € quel
tipo di risata che amava tanto Nabokov: il riso che nasce davanti alle tenebre. Ma ora devo tornare
indietro velocemente per spiegare come e perché & nata questa antologia. E' stato come un parto, ma le
contrazioni le ha avute qualcun altro: un uomo di nome Marco Cassini. Come é facile immaginare Marco e
italiano, ed € molto barbuto. E' anche molto giovane (per essere un editore) e ha la sua casa editrice a
Roma. Questa casa editrice si chiama minimum fax e la sua sede € un piccolo appartamento che Marco
condivide con la sua fidanzata, Martina Testa. Li ho conosciuti entrambi al Festival della letteratura di
Mantova, due anni fa. Stavo leggendo con estremo imbarazzo ad una folla di italiani che non capivano
neanche una parola d'inglese, e Marco e Martina erano seduti di fronte a me sorridendo, con indosso una
maglietta di McSweeney's: un'immagine alquanto insolita in una piccola cittadina medievale. Ricambiai il
sorriso. Penso che lo interpretarono come un segno di affinita; infatti dopo il reading mi trascinarono in una
specie di taverna, mi offrirono vino rosso e Marco ad un certo punto estrasse dalla giacca una piccola
scatola contenente una bandana ancora sudaticcia, tutta spiegazzata, che era appartenuta a David Foster
Wallace. Marco disse che non I'avrebbe mai lavata. La cosa piu grave e che questo mi colpi. Dopo aver
definito il terreno comune del nostro fanatismo da quindicenni, continuammo ad ubriacarci e ad un certo
punto arrivarono degli amici di Marco. Iniziammo a discutere appassionatamente di un sacco di giovani
scrittori americani emergenti ed eravamo tutti felici di conoscere gli stessi nomi. Intanto continuavamo a
bere. Mi domandai come un ubriacone come Marco potesse pubblicare qualcosa. Poi, verso le due di notte,
mi scrisse un contratto per il mio prossimo libro su un tovagliolo di carta e io, barcollando, lo firmai. Ancora
oggi mi scrive e-mail per dirmi che quel contrattto é valido a tutti gli effetti, nonostante le macchie di vino.
"Ci vedremo in tribunale!" dice. Bene, vedremo. Circa un anno e mezzo dopo, quest'antologia che avete tra
le mani arrivo sulla scrivania del mio editore. | racconti sono stati scelti da Marco e Martina, pubblicati da
minimum fax e appartengono a nomi abbastanza noti da rappresentare una piacevole sorpresa, se si
considera che si tratta di una casa editrice cosi piccola. Ma, come abbiamo visto, Marco e pieno di risorse e
ha ottenuto molti dei racconti facendo amicizia con gli scrittori, bombardandoli di e-mail e battendo sul
tempo le case editrici piu grandi (che preferiscono aspettare e vedere se questi giovani americani
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arriveranno da qualche parte), riconoscendo subito il loro potenziale. La raccolta appare come
un'istantanea di grande effetto dei nuovi talenti americani (anche se non esaurisce tutta la varieta del
panorama letterario esistente, soprattutto per quanto riguarda la nuova ondata di voci provenienti dai piu
disparati gruppi culturali, per cui sara necessario un Burned Children of America Il) ed & la prima volta che
vedo questi scrittori insieme». E' proprio una bella sospresa, come quando un parente usa la tua agenda
per organizzarti una festa a sorpresa e il risultato € una stanza piena di persone che tu conosci ma che non
si conoscono I'un l'altra. C'erano alcuni autori nell'antologia che non avevo mai letto (come quelli che alle
feste si appartano in cucina, che se ne stanno appostati attorno al frigorifero oppure seduti sulle scale) peri
quali ho provato l'inspiegabile piacere della scoperta, anche se il merito della scoperta non era mio. Piu di
tutto ho provato una forte emozione al pensiero che cosi tanta gente della mia stessa generazione
letteraria fosse alla stessa festa immaginaria, scrivendo con cosi tanto entusiasmo ed energia (le
"generazioni letterarie" stanno alle "generazioni" come gli anni dei cani stanno agli anni degli esseri umani:
una generazione dovrebbe durare al massimo cinque anni, mentre una sola generazione letteraria puo
andare dai diciassette ai trentanove anni). E' una cosa che tira su il morale, come vedere qualcuno che fa il
"moonwalk" in un salotto: ti mette voglia di superare certi tuoi limiti. Insomma, & stata una bella festa e
sono stata lusingata dal fatto che mi sia stato chiesto di dare tre colpetti al mio bicchiere, prendere parola e
fare questo discorso d'introduzione. Ormai I'antologia e le voci che si & lasciata dietro nella mia memoria,
mi tornano in mente come un coro un po' malinconico. Mi sembra che questi scrittori abbiano offerto ai
loro lettori un'America dallo spirito molto diverso dalla generazione che li aveva preceduti. Rispetto
all'America delle entusiasmanti possibilita di successo di Bellow, della rabbia virile di Roth o dello slancio
lirico di Morrison, I’America di questi racconti & pil debole, i personaggi sono meno isterici, sono in
contrasto con sé stessi, insicuri. Sono tristi. Ma percheé tanta tristezza? | personaggi descritti in queste
storie (e gli stessi scrittori) non sono altro che americani privilegiati, ben educati, fortunati, ricchi, in genere
bianchi e protestanti. Allora perche questi autori sono "burned"? Qual & esattamente il loro trauma? Due
cose saltano all'occhio: la paura della morte e la pubblicita. Le due cose, ovviamente, sono strettamente
collegate: non c'é morte nella pubblicita, perché come ogni industria & necessariamente contraria alla
morte, e questa generazione ha visto la pubblicita prendere piede fino a diventare la stoffa di cui e fatta la
loro stessa vita. E cosi la morte per loro & la condanna piu terribile che possano immaginare come
conclusione della loro vita. La paura delle malattie, degli incidenti e degli attentati € ovunque. Alcune di
gueste paure sono pil o meno nuove (il forte aumento delle scene apocalittiche di morti di massa nelle
recenti short-stories americane non & certo un caso), altre vecchie quanto I'America stessa. [...]Per la vita
americana la morte e un affronto. Va contro le aspirazioni. Non importa quello che fai, quanto lavori duro,
guanto sei buono: non potrai mai sfuggirvi. A lei non interessano i tuoi diritti o la tua liberta. Vuole solo farti
tornare li da dove sei venuto. La morte fisica ti priva del corpo e della coscienza, ma e un'altra la morte di
Ccui queste storie parlano molto: la morte dell'autenticita. E' un vecchio concetto del postmodernismo, ma
per molti degli autori di questa antologia & un problema ancora attuale. Nei loro racconti la pubblicita & una
forza malefica che vaga per il mondo mettendo slogan al posto della voce umana. Almeno un secondo di
pensiero non mediato, per favore, € questo il nuovo imperativo della letteratura occidentale. Mentre una
volta infatti qualunque scrittore sognava di tornare ai verdi boschi e ai ruscelli mormoranti di Virgilio, gli
scrittori di oggi desiderano solo scrivere una frase d’effetto che non sia stata gia usata per vendere un
deumidifiactore, una Pepsi o delle supposte.

(traduzione di Alice Paesetto)



